Las mariposas
Las mariposas
son rosas
y blancas
y negras
y verdes
y amarillas
y cenizas las cenicientas
y en realidad, son miles
y no se ven
a simple
vista
las mariposas se vuelan con el viento
y son viento que vuela
se posan las mariposas
en flores y espinas
y en luces
y nieve
y a veces caen
y otras veces
llueven
las mariposas
son así:
pestañas que al aire le hizo Dios.
El señor sin casa
En mi barrio vive un señor sin casa
duerme en una esquina sin techo ni nada
tiene barba blanca y un perro mojado
si hace mucho frío se tapa con diarios.
Tiene sopa en la lata, fideos prestados
muchos cumpleaños y ningún regalo
pero tiene un nombre, raro si lo pienso
el señor sin casa se llama Lorenzo.
Mi papá me dice que eso es algo bueno
que tener un nombre es tenerse entero
pero hay una cosa que yo no comprendo
¿por qué está en la calle si viene el invierno?
Papá se detiene, y me dice serio:
“No tengo respuesta, cielito, no tengo”.
Y miro los ojos del señor Lorenzo
y pienso en mi cama y no lo comprendo.
Tamaño familiar
Ni papi ni mami son altos ni grandes
lo dice mi tío que no es un gigante
lo dice mi abuelo, el papá de mami
que tiene bigotes y por eso sabe
mis otros tres tíos son flacos y altos
mi tía es petisa, aunque lleve tacos
la mami de mami le pasa raspando
la mami de papi no llega ni a ganchos
mi hermano más grande ese sí que es grande
mi hermano del medio lo pasa bastante
yo soy muy chiquita me paro en el aire
no llego a la mesa ni llego a rascarme
Familia olorosa
Mamá huele a sol y huele a tostadas
papá huele a cara recién afeitada
mi hermano más grande hoy huele a lavanda
mi hermano del medio a almohada babeada
como soy chiquita yo casi no huelo
y cuando me bañan huelo a perfumero
mamá siempre dice que huelo muy lindo
papá dice no, ¡olés a Chizitos!
¡a perro! ¡a queso! ¡a patas! ¡a frito!
y es una broma, pero no me río
yo soy una nena, no soy varoncito
y exijo que papi me diga algo lindo
y como él trabaja de decir sus dichos
me dice que huelo a lucero dormido
a cuna de plata a Sauce, a río
me dice tesoro, hermosa, cielito
que yo soy su ángel su amor su camino
que todas las noches estará conmigo
y que me hace bromas porque si yo río
la vida es más bella, eso mismo dijo